1.我的小书橱本。
曾卓。我面对──
广阔的世界,浩瀚的海洋。
─啊,我只是坐在。
我的小书橱旁。
我漫游历史的长河。
穿越“上下五千年”
我翱翔在知识的空间。
叩问“十万个为什么”
我结识了多少朋友。
海的女儿、快乐王子、孙悟空……
我有多少尊敬的老师。
鲁迅、冰心、爱迪生……我沐浴在知识的海洋。
时而沉思,时而幻想。
我关心童话和**中人物的命运。
时而快乐,时而忧伤。
我喜爱足球、游泳。
我喜爱旅游、歌唱。
而坐在书橱旁。
也是我最愉悦的时光。
我一天一天地长大。
一本又一本新书充实了我的书橱。
让人们去追寻飘渺的奇花异草吧。
我在书林中却挖掘到无穷的宝藏。
2.背书。李晴。
在中学读书时,我喜欢早早地起来到校园背书。那时没有手表,一觉醒来,便不敢再睡。有时起得太早,开门一看,天上繁星点点,亮亮的月儿还挂在半空中。
轻轻地掩了宿舍的门,走过校园那条长长的甬道。月光下的校园,影影绰绰,迷迷蒙蒙,一片肃静。不到起床时间,学校不供电。
所以我早起背书时,手里便提一盏煤油灯。我的煤油灯是自己做的。一个普通的墨水瓶,一绺棉纱,一枚废弃的平板车轮胎上的气门芯。
气门芯当灯芯,上边有螺母拧上拧下,灯光便可大可小,可明可暗。为了防风,我又在煤油灯外罩了一圆肚短颈的玻璃罩。有时,一阵夜风吹来,上了罩的煤油灯,闪闪烁烁,提着它,真像提着一颗星星在走。
我是个爱静的人,即使是早起背书,也喜欢找一个僻静的地方。那时,我就选中了校园墙角的一溜猪舍。其实,除了猪粪的气味,那是个打扫得干干净净的地方。
石子铺的小道,青石砌的圈栏,薄薄的雾气,冰冰凉的青石板。坐在上面背书,真是清新爽快。除了背诵文史地英语外,还有一本我日日必背的书。
那是本很旧的《唐诗三百首》,发黄的麻纸,竖排版,繁体字,石印。一首一首,一页一页,在晨风轻拂的油灯下,我慢慢地都背过去了;日子,一个又一个的日子,都从油灯下,从我朗朗的背书声中翻过去了。
对于我的惊扰,猪们一开始很是慌乱。它们又哼又撞,甚至跳起来用嘴拱我放在圈栏上的煤油灯。但日子久了,便习以为常。
我背我的,它们睡它们的。望着它们相依相偎,呼呼噜噜,我的心里便踏实了许多。
到了冬天,起早背书就不那么惬意了。猪圈位于校园一隅,冷风从低矮的围墙呼呼而入。为了煤油灯不被风吹灭,我只好挡在风口。
手麻了,脚麻了,耳朵也麻了。在昏黄的灯光下,我一边跺着脚一边背书,直到天亮。有时遇到下雪天,片片雪花飞旋而下,无声地落在灯罩上,发出咝咝的声响,像无数飞着的小蛾子。
放寒假后,我回到家,母亲看着我冻得红肿的手背,心疼得直掉眼泪。我的两只脚也溃烂成疮,袜子与脚粘在一起,脱都脱不下来。更为严重的是,我早起背书缺了觉,一回到家,倒头便睡,七天七夜,除了吃饭就是睡觉,可把母亲吓坏了。
现在,人们早已不用煤油灯了。但每当耳旁听到有人说:上了几年学,混了几年,啥也没学下。我便想起求学的那些日子,那些寸金难买寸光阴的日子。
3.书。谷雨。
我是个晚慧的孩子,童年的记忆大多零碎而模糊,但每次回想从前,这样的情景却总能异常清晰地浮现出来:吃过晚饭,我和姐姐围坐在母亲身边,听她为我们朗诵唐诗和讲述与唐诗相关的故事,随后我们手捧《唐诗三百首》,在母亲的督促下不断地朗诵和背诵……
那时候,父亲在相距颇远的一个小城工作,两个星期才回家一次。于是在完成繁重的工作之后,母亲还得独自承担起教育年幼的我和姐姐的责任。
母亲极富才华,却受到时代的限制,一直没能进入大学深造。母亲对此是遗憾的,也是无奈的,自有了姐姐和我后,母亲就将希望都寄托在我们身上。
为了使我们受到良好的教育,母亲节衣缩食,从微薄的工资中尽可能抠出一些钱来买书。
母亲告诉我,我们家以前也有过多得看不完的书,但随着外婆不断逃难和迁移,上代传下的书早已丢失殆尽。母亲想要为我们买比上代更多的书,但那时母亲一个月的工资仅36元,经济的拮据可想而知。当时一切东西都极为匮乏,包括书。
即使为买一本《新华字典》,母亲也是排了许多次队,托了好几个关系才买到的。
在姐姐读初中时,为了让她接触当代文学,母亲一咬牙订了那时如雨后春笋般复刊和创刊的《收获》《当代》《十月》等大型文学期刊,又为我订了《少年文艺》《儿童文学》和《语文报》等许多报刊,仅半年订报刊费就用去64元,这在当时是多么惊人的数字呵!当然,惊人的数字背后是母亲作出的牺牲,母亲生活上极为节俭,我家的书架上不断有新书出现,可母亲的衣柜却从未添进一件新衣。
后来,父亲和母亲调到一个城市工作,家境渐渐好了起来,母亲为我们花在书上的钱更多了。但母亲绝不仅仅是鼓励我们死啃书本,成为书呆子,她希望我们能在读大量书、积累大量知识的前提下,眼界开阔、思路活跃,有自己独立、成熟的思想。我读高中时,母亲就资助我行万里路,攀千座山,鼓励我去读自然这本大书。
我在大学毕业之前走遍中国,获得无数感悟和大量素材,并因此写出几本自己的书;姐姐研究生毕业成了一名大学教师。这一切,都离不开母亲和她为我们买的书籍。
现在,我突然明白,其实母亲就是一本书,一本隽永、广博而朴素的书。在母亲对外婆的感情中,我读到了“爱”;在母亲对困难的克服中,我读到了“信心”……总之,我知道,母亲这本书,让我终身受用。
4.别了,语文课。
何紫。自从我第三次默书不合格后,班主任张先生就给我调了位,从第四排调到最前排。这样,我不能竖起课本,用它来挡着先生的视线,在下边画画儿了;我不能偷偷写些笑话,把纸团传给坐在后边的同学了;我甚至不能假装俯下头看书,实际闭上眼睛打瞌睡了。
陈小允。”张先生忽然叫我的名字,我心里“扑扑”地跳,站起来了。
你回答我的问题,这一课寓言作者是谁?”张先生在向我提问。
唉,我虽然调到第一排,不敢画画儿,不敢传纸团,不敢打瞌睡,但不知为什么脑子总不能集中,刚才虽然双眼望着课本,但是思想却不知溜到**去游逛了。我张着嘴要答话,但只能“嗯嗯”地发声,眼睛四处张望,希望有谁给我一点提示。
我看见坐在侧边的叶志聪,他故意咧着嘴,双手像要拉紧一个绳索。他真是我的救星!他的动作唤起我预习时的记忆,他“依”起牙齿拉绳索,对了,我急忙回答说:
作者是伊索。”
张先生叫我坐下,我偷偷嘘一口气,回头对志聪眨眨眼睛,是对他感谢的眼色。
放学的时候我拉着志聪的手一起走,志聪对我扮个鬼脸说:“你怎么搞的?坐在最前排也听不到先生讲书?你今天差点儿要留堂。”
别提了!说实在的,我不喜欢国语课,什么主题中心,什么词语解释,什么标点符号,什么文章体裁,这些东西都叫我发闷。”这是我的心里话。
你不喜欢国语?我倒跟你相反,我觉得那是最有趣的一科,而且──你不喜欢也得啃,这是主科,你不合格休想将来升中学!”
提到升中学考试,我就狠狠地把脚前一块石子踢得远远的。志聪要拐个弯向那边走了,我说了声再见,便独自走我的路。我心里想:
我实在并不是十分讨厌国语,但是提到默书就害怕,又要听默,又要背默,每次总有十几二十个字不会写,每次作业本发回来,张先生就把我叫到她身旁,责备我一番,督促我要好好改正,这样改正错字就写得手也酸软。我想,如果国语没有默书那一项,我大概也会喜欢国语的。
回到家里,妈妈叫我换下校服,说要带我到照相馆照相。我觉得奇怪,但妈妈催促着,我便忙着换了一套妈妈预备好的衣服──那是新年才穿的西装,还打领带,这样隆重我总觉得不寻常。到了照相馆,妈妈独个儿拍摄了半身像,接着我也拍摄了半身像。
回家的途中,妈妈才对我说了一点点儿:
小允,我们一家要移民到中美洲去了,你喜欢吗?我们一家坐飞机呢!”
我听了搔搔头,心里有点高兴,我知道伯父住在中美洲的危地马拉,他在那边开了间商店。听妈妈说我们要移民到那里去,就是不再回来了。就问道:
“什么时候去?那么还要上学吗?”“现在才办理手续,大约要再等一个月,当然还要继续上学啊!
”我知道我心里想的是什么,听到了要移民,我第一个念头就是以后不用再默书了,当然,我也知道将来到了外地,还是要再上学,也还一样要默书,但是,在那边,恐怕不用再默写那些艰深的中国字了吧?
我不知道是高兴还是发愁,妈妈打**叫人来看家里的家什杂物,那套梳妆椅要卖了,那电视机要卖了,那冰箱也要卖了,我心里总有点不是味儿。
第二天回到学校,班主任张先生又叫我到教员室去,我心里想:“大约又要责备我默书不合格吧。不过,我最多让她唠叨两三次,以后,啊,以后这里什么事也和我不关痛痒了。”
果然,我看见张先生拿出我的默书簿,我低垂下头,默默地站在她身旁。她慢慢地翻开我的默书簿,第一页是三十分,第二页是四十分,第三页是四十五分,到了第四页,也是最近默书的一次,呀,我真不敢相信我的眼睛,是七十五分,不但合格,而且成绩居然不错。
张先生和蔼又严肃地说:“陈小允,这次我叫你来,不是责备你了;你看,你的默书进步啦,这次只错了五个字,只要你上课留心听讲,回家勤恳温习,以后一定会进步更快的。你要知道,你是个堂堂正正的中国人,自己本国的文字也写不好,那不是笑话吗?
小允,看见你默书进步我真高兴。我特地送你一份小礼物,希望你继续努力。”
张先生说完了,从抽屉里拿出一本图书,书名是:《怎样学好语文》。我接过张先生的书,双手不禁颤抖起来,唉,我宁愿张先生像过去一样责备我,我真是个不长进的孩子,昨天听妈妈说要移民外国,居然第一个念头是高兴用不着再默写中国字了。
但是,张先生对我的进步多么欣慰呀!
我离开教员室,看看张先生送给我的图书,不禁眼眶发热。回到教室的座位上,我翻开那本图书,第一段话映入眼帘:“中国有悠久的历史,有优美的环境,长期地孕育着中国文化,使中国语言成为世界上最优美的语言之一。
”从来没有一本图书的内容这样震撼我的心灵,这一段话,好像有人用丰富的感情在我的耳畔诵读着。
钟声响了,第一堂是国语。以前我上这一课时总是懒洋洋提不起劲,奇怪,今天我翻开国语书,另有一番滋味,我的脑子也忽然不会胡思乱想,全神贯注地听着张先生授课。我为什么忽然会喜欢了国语科,觉得张先生每一句话都那么动听?
这一堂课好像过得特别快,一下子就是下课钟声。
这天放学回家,我一口气读完张先生送给我的图书,这本书浅显地介绍中国语文的发展,然后分述丰富的中国语文,简练的中国语文和优美的中国语文,最后还讲述学好中国语文的方法。我一下子对中国语文知道很多很多,我有点儿怪张先生,为什么不早点儿送这本书给我,让我早点知道中国语文的丰富和优越。我放下了书,走到爸爸跟前,问爸爸说:
“爸爸,我们将来移民到中美洲,我还有机会学习中国语文吗?”
爸爸说:“我正为这件事操心。我知道那边华侨很少,没有为华侨办的学校。到了那儿,你便要学习那边的西班牙文。我担心你会渐渐忘记了中国语文了。”
人教版五年级上册第一单元单元同步练习
一 填空题。每空2分,共20分 1.计算小数乘法,先按照整数乘法算出积,再点 点 时,看 中一共有几位小数,就从积的 起数出几位,点上小数点。2.0.37 1.8的积是 位小数。3.6.4738四舍五入保留两位小数约是 5.9.8乘一个小于1的数,积 9.8 乘一个大于1的数,积 9.8。二 判断下...
人教版五年级上册第一单元同步练习
一 将下列画线字的正确读音写出来。4分 皱纹踮脚囫囵吞枣。暂时心扉呕心沥血。二 读拼音,写词语。4分 t u qiw y n zh ch ng b n l m u zh ng y ly u yg l 三 给下面的字加上偏旁,组成新字,再组词。8分 具。巨。少。扁。四 近反义词我会写。6分 近义词 贪...
五年级科学上册第一单元同步练习
第四课蚯蚓的选择。一 选择题。1.蚯蚓生活在土壤中,由此可推测它适应 a a黑暗的环境b。干燥的环境2.不同的动物对环境有 b a相同的需求b不同的需求。3生活在草地上的蚱蜢的体色往往是 b a灰色b绿色c黄色d褐色。4.鱼必须生活在水里,离开水就会死亡。这说明 c a能影响环境b能改变环境c依赖环...