“祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑得和孩子似的。”我想不论生活是什么样子，会笑的人理应获得上苍的眷顾。祖父活了八十岁。
古语云：“耋耄皆得以寿终，恩泽广及草木昆虫。” 八十岁的高龄难道不是福吗？
盖茨比的豪宅具有宫殿般的奢华：海景别墅、私人海滩、两艘汽艇、八个佣人、跳台泳池、劳斯莱斯。每个周末宾客满座，络绎不绝。
男男**们在舞池狂欢，豪饮高歌，放纵享乐。这一切都是盖茨比提供的，但他从不参与进来，他不喝酒，不狂欢，他喜欢独处，心中有高尚的情操，保持着一份与世俗的与众不同。直到被害前不久，盖茨比才说，“你知道吗？
老兄，我整个夏天从来没用过那个游泳池。”即使从小受到家庭教育不轻易评价人的故事叙述者尼克也忍不住第一次直接坦白地评价盖茨比。
对亲友的真挚之情，在《爱的教育》一书中处处都有这种气息，特别是每月故事中的《万里寻母记》，让我不经为里面的主人公马尔可心生一股敬意。他的母亲在他13岁时为了摆清债务，独自一人去了阿根廷共和国的首都一个富有的人家去当了女佣，后来断绝了联系。13岁的主人公马尔可，不顾去美洲的危险毅然向他爸提出了一人去美洲找母亲的请求。
这件事一开始虽没成功，可两天后他父亲的一个船长朋友听说了这件事后，便去找到了他父亲告诉他可以免费带马尔可去美洲。马尔可在去美洲找母亲遇到了许多人，有好也有坏，像慈祥的伦巴底老人，善良的西班牙妇女，热心的小伙计和无恶不作的小偷，当然还有许多乐于助人的好人等等。在这些人的帮助下马尔可终于找到了母亲。
早些年在电影频道看到电影《朗读者》的推介，对之挥毫泼墨，赞誉有加。加之又是巨星凯特-温丝莱特出演女主角，令我对之兴趣大增。于是抱着崇敬的心态看完电影。
在享受视觉盛宴之后，内心却顿觉僵化了。那种把人性解剖之后毫无保留的暴露出来促使人反观自省的深刻内涵，让我深深陷入迷惘与沉思，并难以自拔。
为了解开迷惘，更深地理解《朗读者》的深刻内涵，我把同名原著好好研读了一遍，却才发现《朗读者》是一种令人难以置信的一生忏悔！
《朗读者》的情节并不复杂。讲述的是主人公米夏十五岁时爱上了一个三十六岁的女子汉娜，他们在一起时只会做三件事：朗读、洗澡及肉体欢愉；一天汉娜突然失踪，杳无音信；多年后米夏已是一名学法律的大学生，在一次法庭的审判中两人重逢，然而此时汉娜却坐在被告席上，因为二战时她曾是纳粹集中营的一名看守；十八年后，汉娜在获准出狱前上吊自杀，期间米夏经常为汉娜朗读文学作品并录成磁带寄给她；由汉娜的死，米夏也展开了对自己的审判。
但其内涵却超出情节本身，正如曹文轩在序中所言："在这里，只有严肃的主题，严肃的思考和严肃的语言。"
卡夫卡曾言："书必须是凿破我们心中冰封海洋的一把斧子。"而《朗读者》，不啻为这样一把斧子。阅读它，将使你在爱情、道德、自尊、法律、宽恕等方面陷入沉思。
爱情——到底是你使懦弱的人坚强，还是懦弱的人使你蒙尘？
人总是会长大的，除了个儿长高了，身子强壮了以外，人的思想也在长。你对世界的看法不同了，懂事了，不再幼稚了。不过人是要越变越好才是。
千万不能像历险记里的那个心狠手辣的坏蛋卓伊一样，他坏事做尽，人见人憎。但最后他还是恶有恶报，得到了一个活活饿死在山洞里的下场。
爱情显然不是此书的主旨，但却是它非常重要的一条引子、线索。当一个十五岁的少年与一个三十六岁的女人，尤其是一个有纳粹历史的文盲女人产生爱情，可想而知对这份爱情的坚守以及对世俗的对抗需要多大的勇气。
《谁动了我的奶酪》的作者斯宾塞·约翰逊博士是美国知名的思想先锋和畅销书作家，此外，他还是一位医生、心理问题专家，也是将深刻问题简单化的高手。在他清晰洞彻当代大众心理后，便在该书中制造了一面社会普遍需要的镜子———怎样处理和面对信息时代的变化和危机。
不能不说汉娜本身就是美丽的，而这种刻意显露出来的**的美，对一个涉世未深且情窦初开的少男本身就具有极度的吸引力。不管怎样，这样的爱情在不该发生的人之间发生了。但在道德维系运行的社会里，恋爱的人必然要面对世俗的审视与拷问，如果没有勇气，这样的爱情注定只能沉于地下。
全书始终笼罩在地下情的叙事里。成熟的人显然更在意世俗的观点，所以成熟的汉娜在压抑的爱情下，变得神经质；所以曾经勇敢得在众人面前不惧怕亲吻甚至可以当他母亲的汉娜的米夏，在走向成熟之后，更惧怕这段爱情的公开，以至在汉娜面临被被陷害的危险关头，为了掩盖这份必遭世俗唾弃的爱情，他选择了沉默，没有说出真相替汉娜申雪。虽然他认为这是在尊重汉娜的选择，但这又何尝不是对自己怯懦的掩饰？
也因此，他可以不厌其烦地为狱中的汉娜继续朗读并录成磁带寄给她，但却对汉娜希望看到他的信的希望置之不理，导致汉娜在出狱前选择了自杀。
这说明，不被世俗和社会承认甚至被诟病的爱情本身就是一场悲剧，这同样引发我们思考：当一个人陷入这样的爱情，该如何面对？是与世俗对抗纵使身败名裂还是放弃爱情直面世俗？
当你的某些行为或思想不符合人们的普遍习俗时，当你身处某一圈子其潜规则与自我的道德良知冲突时，你又该如何选择？
道德——谁有资格拷问与普世价值观及体制冲突的别人的道德？
今天我读了《我的战友邱少云》这篇课文。作者那饱含深情的真实、细腻的描写把我带入了那令人难忘的日子——2023年10月12日，带到那硝烟弥漫的朝鲜战场，带到那邱少云烈士牺牲的地方。无论什么时候，什么地方，只要一提到邱少云，我眼里的泪水就要流下来，是愤怒，是悲伤？
是惋惜，还是崇敬？各种感情交织在一起，使我的心久久不能平静……
年轻时的汉娜在西门子公司工作，奥斯维辛集中营跟西门子签了约，决定由被关押的犹太人为西门子公司进行生产，而西门子公司需要派遣一些员工看守关押有犹太工人的奥斯维辛集中营，且这些员工需要加入党卫队，汉娜便去应聘。对于文盲汉娜来说，到集中营当看守与当公司员工并无二致，况且是在全体国民集体无意识的纳粹时期！
成为看守后，汉娜才知道她的工作就是每月挑选出一些年老体弱、不能胜任工作的犹太人，把他们送去毒气室，以便腾出地方来安排新到的犹太人。她只是一个普通的职员，好好按命令完成任务就是她的本职工作，她能不做吗？尤其在当时具有层层组织领导的管理体系下，在全国人民都陷于认为犹太人是劣等民族应予消灭的畸态价值观下，她能违抗命令不干吗？
但是汉娜并非是完全灭绝人性的，否则她也不会把那些体弱的犹太人选出来送走之前，不让他们去干繁重的体力活；让那些将走上死路的女孩为她朗读，以便让她们临死之前过得好受些；让米夏在她死后把最后所有的钱捐给集中营中幸存的那位女孩。
作为一个体制下的普通一员，需要生存活命，而这个体制要求你把一项违背人类良知的事当做一项工作完成，这项工作却不违反当时的法律，难道后世的人可以要求他们要像中国的先圣一样"道不行，乘桴浮于海"?谁有权依据后来的反省要求当时的普通老百姓这样拔高他们的道德和良心？
《钢铁是怎样炼成的》是一部闪烁着崇高的理想光芒、洋溢着炽热的革命激情的长篇**，下面是xx为大家精心搜集的《钢铁是怎样炼成的》读书笔记，供大家参考，希望大家喜欢。
所以，在审判席上的汉娜两次毫不畏惧的反问法官："如果是你，你会怎么做？"她的这一叩问，不仅是问法官，更是对后世我们这些对历史求全责备的人的深刻审问。
自尊——自尊和自由孰更高贵？
汉娜是个文盲，但她热爱书籍，因此她只能从别人的朗读中品位读书的乐趣。
由此，我想到了我们的学习。学习就好像是要去取得真经。在学校里，有着形形色色的人。
有的像猪八戒，好吃懒做，做任何事情都马马虎虎，有的则像沙僧，诚恳老实，踏踏实实。有的像孙悟空，活灵活现，足智多谋。而唐僧则是心地善良，不愿气馁的人。
若我们在学习上能个个都是唐僧，孙悟空，沙僧，有对学习的信念，那一定会取得成功。
她对那些能读写的人充满了艳羡，对书籍本能地充满了欢爱，甚至迈克以她不懂的拉丁文和希腊文朗读，她也由衷地赞叹：太美了。
汉娜为自己的文盲身份羞愧自卑，深以为耻。她不向任何人透露自己不能读写的秘密，即使是自己的爱人，她需要人们认为她是有文化的人以寻得自尊。也许我们会认为汉娜太过于阿q，但那确实是她穷尽生命以牢牢维护的所在。
因此在法庭上，当其他有文化的五个女看守以谎言攻讦、诬陷她时，她选择了承认是她起草并书写教堂失火事件后的报告，因为她觉得减轻罪刑如果必须以公开她的文盲身份为前提，触及了她的自尊底线，她宁肯受冤也不能让自己的自尊受伤。
也许我们太多人不会把文盲与自尊牵扯上太大的联系，但每个人的自尊容量是不一样的。在汉娜那里，文盲身份是她的自尊心所不能容忍的。所以我们不难明白，汉娜为什么选择自尊，而放弃自由。
法律——以正义的名义还是以统治意志的名义审判？
对汉娜的审判，用战时的的法律来看，汉娜仅在于履行职责，她是无罪的，但战后的法律却不这么认为，因此，让汉娜以战后的法律来承担罪责成了德国的每个人减轻自己不作为罪责与良心谴责的最好结局，汉娜是有罪的，但同时汉娜在更大意义上也替许多人做了替罪的羔羊，包括审判她的法官。
然而不这样做还能如何呢？若宣告汉娜无罪，将如何成就大家对战后德国的宽恕？判决全体德国人有罪，这是正义能承受之重吗？
宽恕？——也许只有时间可以做到这一点。
犹太人当然不能遗忘大**、种族灭绝，忘记历史等于背叛。但德国人渴望能得到他们的原谅，所以德国总理下跪了，德国人一次又一次地表达歉意和反省。我不知道犹太人是否满怀悲伤地宽恕了那个有罪的国家，我所看到的是《朗读者》里那个教堂大火幸存的小姑娘，即使步入老年后，对作过认真反省的汉娜捐出来的钱说的话得决绝：
"这些钱我不能拿来做什么，如果我把钱给了随便跟什么清扫犹太人有关的东西，对我来说，那就是赦免，而这正是我所不能给予的。"
我理解这个幸存者的感受和决定，不要指望从被害者那里是那么容易获得宽恕的，即使永不宽恕也不是被害者的错误。加害者永远不应当是带着得到宽恕的想法去反省，否则反省就是功利的。
在整理班级图书的时候，偶然发现新课标必读书目里有《爱的教育》这本书，早就听说了意大利作家亚米契斯的《爱的教育》，曾感动了成千上万的读者。100多年来此书一直畅销不衰，曾多次被改编为动画片、电影、***，读者遍布全世界。但是我却一直没有静下心来阅读。
某专栏作者曾这样评价《朗读者》："这震撼不像《辛德勒名单》或《钢琴教师》那样直接，而是通过绵密的：伤感，在人性最薄弱的部位慢慢渗透、裂变。
"是的，《朗读者》就是这样一部极具穿透力的作品，它迫使你竭力剖开人性的最深处进行反思，而在反思中，你获得了"情感上的升华和精神上、人性上的升华"。由此，《朗读者》不仅只是作者单纯的"令人难以置信的一生忏悔"，更是我们观照爱情、道德、自尊等方面而做的一场人生忏悔！
《钢铁是怎样炼成的》一书中，保尔曾经说过：“人最宝贵的就是生命，生命给予每个人的只有一次。”同别人平分这宝贵的生命，又有几个人能如此心甘情愿地说出来并做到呢？
甚至有些人，为了保全自己的生命，竟然要把自己的朋友出卖了，真是不可原谅。可是，这个十岁的小男孩却为了解救妹妹，竟然要把自己一半的血分给妹妹，让妹妹和他平分生命。啊！
他的感情真是高尚、善良、纯洁……啊！他对妹妹的爱真是比水晶还要纯洁，比**还要宝贵……
《读者》读书笔记
the 闈欓煶鎵嬫帹 qi?读者 读书笔记。只有阅读才能最有效的培养人的精神生活习惯，而好的习惯又形成性格，性格决定人生。以下内容是品才网小编为您精心整理的 读者 读书笔记，欢迎参考！读者 读书笔记不知不觉中，我已经在这一个学期里读了两本必读书目了。在第两本书目中，虽然两本都非常精彩，但相对来说我觉...
摘抄笔记《朗读者》
卷首语。我惨淡无神地提着书包，抱着绝望的心情走进最末一家书店。书架上那本书的位置换了另外的书，心整个沉下了。正在这时，一个耳朵上架着铅笔的店员走过来了，一本书轻轻地送到我的面前 请看吧，我多留了一本没有卖。我接过书害羞得不知应当如何对他表示我的感激，他却若无其事地走开了。这是 城南旧事 的作者林海音...
《家有妙招》读书笔记优秀读书笔记
家有妙招 读书笔记 优秀读书笔记500 字。生活如同打死结的绳，难解又伤脑，经常是头痛啊！琐事多，烦恼也就多了，但是，在我读完 家有妙招 之后，让我掌握了许多小妙招。在我眼中的那些大困难的事，就因此一招致胜了。我们常说，学以致用。这本书就给我们诠释了这个成语的最佳意义，也增长了许多知识，更让我认识到...