陈素真:回乡感怀。
痛失爱子,亲见儿子血淋淋身首异处,这该是多大的打击!陈素真,担得起巾帼丈夫这四个字。老太太用她的一生书写了一个大写的“人”……
可看到老太太深厚的传统文化功底,河南老一代戏曲演员里,这是头一份,也是独一份。
东风劲先生提供,感谢他艰辛的搜集劳动。这应是陈老这篇文章的网络首发。
回乡感怀。陈素真。
记得唐朝诗人贺知章,曾写过一首《回乡偶书》的诗。诗曰:“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识,笑问客从何处来?”诗写得浅显易懂,却非常入情入理,于恬淡、飘逸之中,不是也隐隐地流露出一丝感伤之情么?
实在说吧,这颇使我的心灵发生共鸣,且感慨系之矣!
诚然,我并非“少小离家”,但屈指算来,自一九五一年五月离开家乡之后,至去年【亮按:去年指2024年】六月二十九日第一次回到河南来,确实有整整二十九个年头了;诚然,我也没有像贺知章那样的老大感伤之情,但回首往事,惨遭**,却的确给我留下了阵阵隐痛和难以弥合的精神创伤。特别令我痛心疾首、抱恨终生的是:
由于这些年来,跋涉在风雨泥泞、坎坷崎岖的道路上,使我本来就不太好的嗓子,受到了更加严重的摧残!
可是,我这是怎么啦?二十九年之后,我好容易才回到了自己可爱的家乡呀!我本想以重逢的喜悦,娓娓的谈叙,脸上舒展的笑容和珍藏在心中的那支“故乡之歌”的优美旋律,用这些,编织成一幅温情脉脉的面纱,将过去的一切,都轻轻的掩盖过去。
然而,我没有能够做到。而是一开口,就说到了自己的嗓子!这是要请乡亲、父老们原谅我的:
因为我是一个戏曲演员,我不能像爱护眼睛那样的爱护自己的嗓子;同样地,我也不能在自己的嗓子受到人为的、严重的摧残之后,而心平气和、无动于衷!
那么,索性还是从头说起吧。
在豫剧二团传艺。左起:陈素真袁秀荣吴碧波。
众所周知,四人帮的头面人物**,是一个“国人皆曰可杀”的野心家、阴谋家、狐狸精。她一贯善于接过革命的口号,而从中私贩黑货。早在六十年代初,她就盗用党的名义,利用党提倡创作、演出现代戏的时机,采取民族虚无主义的态度,极力主张将一切古典剧目不加分析、不加甄别的统统打入冷宫。
试想,在这样的气候条件下,我这个演“老戏”的老演员,还能指望什么好果子吃么?果然不出所料,没过多久,我经常上演的一些剧目,相继遭到了禁演,我也被粗暴地赶下了豫剧舞台——这是发生在一九**年的事情。
但问题的严重性远远不止于此。因为单是“**”、靠边儿,这不是太便宜我了吗?长期以来,利用社会主义文艺舞台“毒害”人民,已属“罪恶深重”,再加上五七年我也有“辫子”可抓,于是就大兴问罪之师,对我多次进行批判,并实行强迫劳动:
提水、扫地、擦桌子、叠行头、搬布景……杂七杂八的工作,一股脑儿的推到了我身上来。剧团外出演出的时候,我是和其他女同志一块儿挤在大屋子里睡。因为我已经是上了年纪的人了,睡眠少,起得早。
所以,我就自动地又负起了每天倒尿盆的责任……说实在的,这些繁重的体力劳动,已经使我忙得够呛,累得够受了。然而,从一个演员,一个文艺战士的责任感出发,我却不能心甘情愿的服从这种“命运”的安排!我仍然见缝插针,坚持进行基本功训练,例如清早起来,喊一喊嗓子。
岂知这样做的结果,反而招致了更加辛辣的讽刺和打击:“哼!你喊嗓子,还想唱哩?
你别再想出风头了,你的风头已经出足啦……”一个演员,在被加上了种种莫须有的“罪名”之后,被剥夺了登台演出的权利,也就是被剥夺了为人民服务的权利,这该是一件多么不公正的事情,而又是一件多么令人痛心的事情啊!
但厄运并没有到此结束。这正如鲁迅先生的两句诗所说的:“运交华盖欲何求?
未敢翻身已碰头。”真的,在原有的“罪名”压制下,我还没有翻过身来的时候,新的“罪名”和更大的灾难,就扇动着不祥的黑色翅翼,又降临在了我的头顶!在那动乱的十年劫难中,我在团里自然是首当其冲,挨批斗,住“牛棚”……但是这等事情,暂时不去细说它也罢。
不过有一件事,在我却是非说不可的!
在这十年间,全国人民对于**、四人帮之流的猖獗横行,是看在眼里、恨在心上的。我因为对**的胡作非为实在气愤不过,所以就题名道姓的骂了她一句。这在四人帮得势的时候,怎么得了?
闻一多先生有一句诗是怎么说的呢?他说:“有一句话说出就是祸……”这下子,我可真是大祸临头了!
我被“告发”啦,我被“**”啦!现成的“右派分子”帽子,还完好无损的在那里放着——不,是在别人手里拿着!于是,就又给我重新戴上,并且株连全家!
我于一九七零年被勒令携家带口,到天津东郊的军粮城公社二村插队落户,前后达九年零三个月之久!
在这期间,我那本来就已经被整得七零八落的家庭,又发生了一桩人间惨剧……
因为我的二孩子小豹,在学校里学习成绩很好,表现也很好,所以老师们称赞,贫下中农满意。这样,大队党支部经过慎重的研究之后,决定推荐他去上大学。“人贵有自知之明。
”我在感激之余,也曾郑重的提请他们注意:我——一个被推荐上大学的孩子的母亲,在政治上是一个什么样的“面貌”;意思是劝解他们收回原来的决定。但是大队党支部坚持认为:
“可以呀!重在政治表现嘛……”这的确使我被戕害的心灵得到了极大的慰藉,也给我的二孩子带来了极大的鼓舞和鞭策。他决心不辜负贫下中农的期望,上了大学以后,认真读书,用学得的文化科学知识,为人民做一点好事……但是,他完全弄错了,他高兴的太早了!
在他的好梦还没有做完的时候,大队收到的不是什么“录取通知书”,而是“收到了”一顿严厉的批评:“不培养工农子弟,却培养一个右派分子的儿子!这是个阶级立场问题……”
这消息传开去,贫下中农听了都很气愤,同时对我们的处境和遭遇也深表同情。说实话,这个消息,这个冷酷无情的消息,的确从精神上给予我以很大的打击;而我的二孩子,在精神上受到的打击却是更大!当我从痛苦中挣扎着清醒过来的时候,噩耗突然传来:
我那可怜的二孩子,他卧轨自杀啦……我呼天抢地、悲痛欲绝!我发疯似的跑到出事的地点……我看见的,不再是他坐在电灯底下,那勤奋好学的身影,也不是在听说大队要推荐他上大学的时候,那张表情生动的脸。我看见的是死亡!
是一具血淋淋的尸体!而且是身首异处哇……
孩子呀!你是对自己的前途绝望了么?你是对自己的妈妈绝望了么?
抑或是:在你的为人民做点好事的心愿被残酷、粗暴地践踏之后,这才愤然自杀的么?问苍天,天苍茫而无语;问大地,地混沌而不应!
孩子呀!你小小年纪就决绝的离开了人间,决绝的离开了妈妈,你难道就是这样的“狠心”吗?你撇下了年过半百的妈妈,自顾自的去了,却让妈妈活着,活在极度的精神痛苦之中……
和武慧敏。陈老亲授其《拾玉镯》
乡亲们,父老们,这就是自我们分别以来,我曾经历的一切!作为一个演员,在这样悲惨的遭遇里,在如此恶劣的条件下,**谈得上什么艺术的**和创造呢?纵然是有一副好嗓子,又**会有不受到严重的摧残的呢?
我有迷魂招不得,雄鸡一唱天下白。”且借用李贺这传诵千古的诗句,来表达我对粉碎四人帮的欢悦之情吧!感谢以华主席为首的***,一举粉碎了祸国殃民的四人帮,使我获得了解放,并使我有机会回到自己的家乡——实现了我多年以来的夙愿!
我是在经长久的别离之后回来的,是在通过漫长的岁月和同样漫长而崎岖的道路之后,才回到了自己的家乡来的!同志们,乡亲们,父老们,你们的一位同志,一位乡亲,一个忠贞不渝的女儿,现在回来了,回到了自己的家乡,回到了同志们、乡亲们和各位父老中间,回到了曾经养育过我的中原大地的怀抱,回到了曾经哺育过我的伟大黄河的岸边!是的,我回来啦,我是回娘家探亲来啦!
我一头扑进了娘怀……
我来,是为了报答河南省各级领导对自己的关怀,是为了报答乡亲们、父老们的养育之恩;我来,也是应徒弟们的要求,前来教戏,好为故乡的豫剧事业留下一个长久的纪念……
为了这样一个美好的愿望得以实现,去年在开封的时候,我没有去住领导上为我安排的宾馆,而是从工作的需要考虑,从和学生们可以有更多的接触考虑,我于到达开封之后的第三天,即七月三号,就搬进了开封戏校。在开封戏校生活和工作期间,为了将自己几十年来所积累的东西传授给孩子们,我的确忙碌到了废寝忘食的地步。当时正是大热天,每天都要出几身大汗的:
清晨,是看戏校的师生们练功,我自己也练;上午,教排《宇宙锋》;下午1——3点,是我回忆、记录剧本的时间,想不起来的地方,就自己编;3点——6点,是教排《拾玉镯》……
俗话说“功夫不负有心人。”经过戏校广大师生们共同团结奋战,两个月来,还算搞出了不少的成绩,领导和同志们都表示满意。九月三日,开封戏校来到郑州,汇报演出了以上剧目,也使我有幸与省会的乡亲、父老们久别重逢……【亮按:
陈老和谢顺明合演的《宇宙锋》录像应该就是这次演出留下的】
和豫剧二团合演《叶含嫣》
十二月,在郑州市豫剧团教排了《叶含嫣》,并很快推上了舞台。
接着,是在省委领导同志的挽留之下,为参加河南省豫剧流派汇演,而来到了河南豫剧院二团,教戏,排戏,与二团的同志们进行合作。我感到,双方合作得极好!哪知在刚刚排完《宇宙锋修本》一折之后,我就病倒了。
通过这场病,更增加了我思想上的那种紧迫感:必须趁着自己还能动的时候,抢时间,抓紧干,尽量多干,把失掉了的十几年时间抢回来!我打算病好之后,即刻着手排演《叶含嫣》。
此剧自我一九六三年左腿骨折以后,至今还没有演出过。事隔十七年了,还能够演好吗?我想,我即使倒在台上,观众同志们也会同情我、原谅我,鼓励我演的!
老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已。”愿意这种不服老的勃蓬进取精神,鞭策自己,不断前进!
敬爱的邓副主席在第四次文代会上的《祝词》中说:“我们的国家,已经进入社会主义现代化建设的新时期。……我们要在建设高度物质文明的同时,……建设高度的社会主义精神文明。”
邓副主席的指示,为我们明确地指出了前进方向和奋斗目标。我决心在自己的有生之年,为四化建设引吭高歌;为建设高度的社会主义精神文明,做出自己一点微薄的贡献。
讲授水袖运用。
邓副主席又说:“必须十分重视文艺人才的培养。”我决心在自己的演出之余,拿出足够的精力来,为年轻的豫剧演员传授、排练:
《双锁山》、《闹严府》、《姚刚征南》、《春秋配》和《曹庄杀妻》等传统剧目,力争为家乡的豫剧事业的繁荣和发展,做出自己一点微薄的贡献。【亮按:可惜,种种原因,这些戏也没传下来。】
2019陈杯真题
2011 2011年冬季华英学校三年级集训队讲义 六 2011陈省身杯真题。1 观察下列各组数的规律,在横线上填上适当的数 2 小明有12元钱,小莉有24元钱,两人打算合买三副乒乓球拍,结果还少6元钱,那么每副乒乓球拍 元。6 学校的操场上正在进行长跑比赛,如果在每位参加长跑的运动员前面有7个人在跑...
2024年陈杯真题
2013 年 陈省身杯 国际青少年数学邀请赛。六年级组。2013 陈省身杯 第1 题 计算 55 66 33 2013 陈省身杯第2 题 如图,在长方形abcd 中,bc 边的中点为e。小明从a 走到b 再到e,走了22 米。小白从d 到a 再到b 最后到e,走了32 米。那么这个长方形的周长是 第...
考研英语二真题哪本好 《考研圣经》or陈正康真题
考研英语二真题本身比英语一要少,称得上 好 的更是少之又少。我当初买真题,本来只买了一套 考研圣经 最新十年版 觉得这么厚一本真题够我用了,没想到受到了我的研友兼好闺蜜的森森鄙视 一本真题哪够,万一知识点不全怎么办,你看别人买了多少资料,你太不思进取了。连不思进取这个 锅 都甩给我了,没办法,最后我...