屈原？九歌·山鬼？的最后一句为：
风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。我以为“徒离忧〞三个字是该诗的关键词。从外表上看，诗人以美丽女性山鬼的口吻表达了强烈的孤独感、向往和失望的情怀，实际上作者的意蕴不止于此，另有深意。
山鬼自然是孤独的：余处幽篁兮读不见天、路险难兮独后来、表独立兮山之上，诗中三次使用独字，强化了所塑造的形象的孤独感，自然也传达出诗人的深刻孤独。何止是在自然中不见天，何止是在茂密的竹叶遮挡下阳光无法抵达，更为潮湿和阴郁的是心灵的天空，没有阳光的抚慰，像滑腻的青苔一样。
遥不可期的公子，只是她心灵天空中的幻景，是永远不会升起来的太阳，是无法穿透林叶间隙的微光。一腔希冀的山鬼，被石兰、带杜衡、折芳馨，欲将这些作为赠与知己的礼物。这样的想法落空了，在长久的等待之后，只能怅然而归。
留灵修兮澹忘归、怨公子兮怅忘归。两度忘归，其实是不愿意归去。这更加剧了山鬼、诗人以及读者的期待心理。
怅然假设失，可是依然不甘心。明知等待的人不会出现了，还是坚持痴痴地等，依然不愿意回归竹林。
松柏有荫，却无力阻挡雷电和暴雨。雷电和暴雨正好切合了山鬼的心情或者心境。外表的恬静，不能表示内心的平静和安宁。
暴雨来的正是时候，暴雨的倾泻正好宣泄山鬼的强烈情感。所以，山鬼宁愿选择在雨中，洗涤尘埃，也以淋漓的透雨掩饰充溢期间的明眸之泪。
以徐悲鸿为代表的画家，大都截取了诗歌的前四句，以骑乘赤豹的**或者半**的山间美人为画面的主体，对于环境的描绘多失之于简略，只能表达诗歌意象的局部。画家们容易把这些媒介本身当成诗人要表达的思想本身，理解是存在片面性的。而同样取材于这首诗歌的**作品，更多的是以旋律传达山鬼所处的环境的清幽和孤寂，更便于描述山鬼所处的外部环境。
**或者绘画都无法整体传达诗人的意境。诗歌形象的感悟和传递，还是以诗人的方式进行，更利于切近诗人的初衷。文字是自足的，可以全方位、多视角地展现山鬼的内心和外部世界。
诗人喜欢以美人、香草为描写对象，借以寄托情怀、表达情感、传达情思。和诗人笔下的那些美好的植物一样，山鬼作为一个动感形象，也是诗人传递理念、理想的一个媒介。山鬼不宜简单地归结为独处幽篁的山间美人，她是诗人理想和理念的化身，与其他的美好事物一样，它们属于诗人，也属于理解诗人的读者。
但，仅停留于此还不够，那些美好事物还有更深的意义。
和内涵，不仅是外部之形象美，还具有内在的气质美。这才符合诗人的气质和情感寄托于表达。
山鬼是否真的愿意离开幽僻的竹篁？我意未必。那里是她的来处，也是她的归处。
在那里，她可以采三秀于山间，可以观磊磊乱石，览蔓蔓葛草，可以保持杜假设一般的幽香、芬芳，可以渴饮山泉，可以朝闻啼鸟夜听猿鸣，还有幽林中的微光。星光、月光、山光，都应该是三秀的组成元素。造就山鬼含睇而笑、窈窕的山间精灵的独特气质，是离不开这些外部环境的。
在放逐中，诗人屈原的孤独心结难以揭开，心绪难以排解，这反而成全了诗人，成全了楚辞。诗人每每有呕血之句汨汨流淌而出，既升华了天地山川间的万物，也升华了诗人自身。
如此说来，公子的未出现，丝毫不损伤，甚至更保全了山鬼的高洁。这样的山间精灵，只有诗人以及诗人的知己，才有资格真切地欣赏和拥有她。山间精灵，似乎如海市蜃楼般虚幻，可以远观，不可近视；可以感知，不可以接触。
虚大于实、幻多于真。假设隐假设幻的形象，好似暂存于诗人的笔尖，诗歌的第一个字就是假设：
假设有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。
《鬼妈妈》读后感
读书笔记，希望对您有帮助！鬼妈妈 读后感。导读 读书笔记 鬼妈妈 读后感，仅供参考，如果觉得很不错，欢迎点评和分享。鬼妈妈 读后感 说到幻想 界的扛把子，尼尔盖面 盖饭 盖曼 是个不得不提的名字。他写幻想 美国众神 写恐怖 鬼妈妈 写儿童文学 坟场之书 还是个漫画编剧 睡魔 系列 星云奖 雨果奖拿到...
《鬼妓》读后感
最近迷恋上看鬼故事，在恐怖与刺激中徘徊，明明知道这根本不是真的，但是遇罢不能。刚刚看完一个叫 鬼妓 的鬼 反正也睡不着，就给大家讲讲这个鬼故事吧。一个叫秋秋的女孩，一个没有妈妈的女孩，从小跟爸爸和奶奶生活在一起，爸爸是个赌鬼，什么活也不干，就知道赌赌赌。直到输的什么也没有了。在某一个清晨，把女儿的第...
《鬼磨坊》读后感
鬼磨坊 读后感。鬼磨坊 读后感。篇一 鬼磨坊 读后感。克拉巴德有一天晚上，他做了一个奇怪的梦，梦见十一只乌鸦蹲在一根长杆上，奇怪的是，连续三天都做着奇怪的梦，好奇心驱使着他找到了那个梦中的磨坊，他进去了，这个磨坊的主人，他让所有的伙计们变成了乌鸦，栏杆上一共停着十一只乌鸦，正跟他的梦做的一模一样，磨...