高考作文素材：精美散文（29）
版权所有灵感忽至。
冯骥才。凌晨时分，被一种莫名的不安扰醒，这不安可不是什么焦虑与担心，而是有种兴致在暗暗鼓动。缘何如此兴奋，我自己也不知道。
随后想到今天是元旦。这一天就像时间的领头羊，带着一大群时光充裕的日子找我来了。
妻子还在睡觉，房间光线不明。我披衣到书房。平日随手堆满了书房的纸页和图书，在迷离的晨色里充满了温暖和诗意。
这里是我安顿灵魂的地方。我的巢不是用树枝搭起来，而是用写满了字的纸和书码起来的。我从中抽出一页素纸，要为今天写些什么。
待拿起笔，坐了良久，心中却一片茫然。一时，人像浮在无际无涯的半空中，飘飘忽忽，空空荡荡。我便放下笔，此时虽有情绪，却无灵感。
写作是靠灵感启动的。那么灵感是什么？怎么就能得到灵感？
不知道。似乎它想来就来，不请自来，但有时求也不来，甚至很久也不露一面，好似远在天外，冷漠又悭吝。我起身打开**。
我从不在没有心灵欲望时还赖在桌前。
音响里**出的歌，是前几年从俄罗斯带回来的，曲调浑厚而忧伤。忧伤的**最容易进入心底，撩动起过往的岁月积存在那里的抹不去的情感。很快，我就陷入这种情绪里。
这时，忽见画案那边有一片金黄色的光。它很小，静谧，神秘；它是初升的太阳照在对面大楼的玻璃幕墙反射下来，落在画案那边什么地方。此刻，书房内的夜色还未褪尽，在灰蒙蒙、晦暗的氤氲里，这块光像一扇远远亮着灯的小窗。
也许受到那忧伤歌声的感染，这块光使我想起40年间蛰居的那间小屋，还有炒锅里的菜叶、破烂的家什、混合在寒冷的空气中烧煤的气味、妻子无奈的眼神……然而，在那冰天雪地时代，唯有家里的灯光才是最温暖的。于是，此刻这块小小的光亮变得温情了。我不禁走到画案前铺上宣纸，拿起颤动的笔，蘸着黄色和一点点朱红，将这扇明亮的小窗子抹在纸上。
随即是那扰着风雪的低矮小屋。一大片被冷风摇曳着的老槐树在屋顶上空横斜万状，说不清那些苍劲的枝桠是在抗争还是兀自挣扎。在通幅重重叠叠黑影的对比下，我这亮灯的小屋反倒显得更加温馨与安全。
记得有一年，特大的雪下了一夜，我的矮屋门槛太低，早晨推不开门，门外挡着的积雪足足有两尺厚。我从这小窗户跳出去，用木板推开外边的雪才把门打开。当时，我们从家里走出，站在清冽得冻耳朵的空气里，多么像雪后从洞里钻出来的野兔……于是，我把矮屋前大块没有落墨的纸当做白雪。
我用淡淡的水墨渲染地上厚厚而柔软的白雪时，还记起那时常有的一种盼望——有朋友来串门和敲门。支撑我们走过困境与苦难的，不是人间的种种情与义吗？我便用笔在雪地上点出一串深深的脚窝渐渐通进我的小屋。
这小屋的灯光顿时更亮，黄色的光影还透射到窗外的雪地上。
没想到，就这样一幅画出来了。温情又伤感，孤寂又温馨。画中的一切都是我心底的景象。
我写过这样一句话：“人为了看见自己的内心才画画。”而心中的画多半是它们自己冒出来的。
这是一种长久的日积月累，等待着有朝一日的升华；就像冬日大地上的万物，等待着春风吹来，一切复活；又如高高一堆枯枝干柴，等待着一个飞来的火种。这意外出现的火种就是灵感。
灵感带来突然之间的发现、突破、超越与升腾。它是上天的赐予，是上天对艺术家的心灵之吻，是对一切生命创造的发端与启动。那么，人们只有束手等待它吗？
当然不是。正如无上的爱总是属于对它苦苦的追求者的。在你找它时，它一定也在找你。
当然，它不一定在你规定的时间和地点到来。
新年初至，灵感降临我的书房画室，这于我可是个好兆头。当然，只要我守住自己的信仰与追求及其所爱，灵感会不时来吻一吻我的脑门。
有删改）太阳岛上。
包利民 父亲那时每喝完酒，都会感叹着说：“在哈尔滨，最好的地方就是太阳岛了，全国都出名啊！”
那年我八岁，父亲一年中有大半年时间在工程队干活，走过很多地方。当时正流行郑绪岚演唱的《太阳岛上》，歌中唱道：“明媚的夏日里天空多么晴朗\美丽的太阳岛多么令人神往\带着垂钓的渔竿\带着露营的篷帐\我们来到了\我们来到了\小伙子背上六弦琴\姑娘们换好了游泳装……”不知勾起了多少人的向往之心。
于是在一次父亲酒后，我问他：“你去过太阳岛吗？你咋知道那是哈尔滨最好的地方？
”父亲便略低下头说：“没去过，不过肯定是能去的！”那年父亲所在的工程队要去哈尔滨修江桥，他兴奋得无以复加，用力地拍着我的肩膀说：
“小子，这回你爹可真要去太阳岛喽！”
夏天的时候父亲写信回来，说过几天他们要放两天假，正好可以去太阳岛瞅瞅，还说远远地看那里，全是绿色，里边肯定要比歌中唱得还好。于是那以后我日日盼着父亲的信，想听他讲讲太阳岛上的事。可是竟是一直没有信来，也不知他去太阳岛没有。
秋天的时候，父亲回来了。我和姐姐就都问：“你去太阳岛了吗？
那上面好吗？”父亲就说：“当然去了，嘿，真是太好了！
”我们就不依不饶地问：“那到底好在哪儿呢？”父亲也说不清楚，问他上面可有歌中说的弹琴的小伙子和穿泳装的姑娘，他说：
“反正人挺多，干啥的都有！”我们就说：“你是不是没去啊，回来骗我们！
”父亲急了，说：“咋没去？那门票要五块钱一张呢！
”说着从口袋里掏出一张纸来，在我们眼前晃了晃：“这就是门票！”我们看了一眼，上面果然写着“5元”的字样，还有一个红红的印章，没等细看，他就收回去了，说：
“别让你们弄坏了，这可要留做纪念呢！”
自那以后，父亲每次喝酒之后，更是慨叹太阳岛的美，说得我们心中痒痒的，暗暗决定以后一定要亲自去看看。父亲也是常说：“等有机会我还要再去看看，这次要看得仔细些！
”可是父亲最终没有再等到机会，工程队那几年转而向大小兴安岭施工，再也不去省城了。后来父亲的一条腿被砸伤，不能再出去干活了，而我们的小村子离哈尔滨又极远，他再去太阳岛的梦想就一直没有实现。
后来，我去哈尔滨上学，到了那儿的第一件事就是去了一趟太阳岛。也许是期望过高，并没有想象中的美丽迷人，心中便有了失望。可是在给父亲的信中，我还是把太阳岛的风景描绘得天花乱坠。
姐姐来省城看我，我们又去了一次太阳岛，并照了许多相片，姐姐说：“回去我一定给爸好好讲讲，他现在喝完酒还总念叨呢！这么多年了，他一直都没忘！
”我们相视一笑，心中却涌起一种异样的情绪。
那年暑假，我回到家，父亲一见我就用力地拍着我的肩膀，说：“小子，爸没骗你吧？那太阳岛是不是很好？
”我使劲儿点头。那天我陪父亲喝酒，话题总是不离太阳岛。父亲喝醉了，躺在炕上口中还不住地说着：
“太阳岛，就是最好的地方！”
我和姐姐默默地看着酣睡的父亲，眼睛都有些发湿。当年我们就曾偷偷地翻出父亲那张太阳岛的门票，其实那是一张随地吐痰的罚款单收据，父亲从没有去过太阳岛。
《中外读点》2023年第1期）
雨中童真。丛维熙。
雨很活泼，很浪漫，也很有诗意。但是，大概只有真心热爱大自然、懂得享受生活的人才会发现其中的美妙吧。
儿时最爱看雨，觉得它神秘莫测。家乡的老人说，天上有一条银河，雨是银河决了堤，倾倒下来的天水。还有的老人说，那是老天爷与他媳妇打架时，玉皇娘娘流下来的眼泪。
当时，我虽然不懂科学知识，但也不相信这些民间传说——管它是从哪儿来的，反正下雨能给我快乐。记得儿时每到枯雨的大旱之年，家乡人都要求雨，人人头上戴着一个柳条弯成的帽子，冒着赤日炎热，抬着猪、羊、鸡、鸭，敲锣打鼓地走到河边。在一片祷告声中，年轻力壮的小伙子，用力将它们抛向河心，以求上苍的老天爷与地下的龙王爷，能体恤大地之焦渴，下一场及时雨。
每逢这个时刻，我与许多小伙伴，也要在其中扮演求雨的角色，用童谣向苍天献上一片童真：老天爷/下大雨/蒸了包子往上举/老天爷/别晴天/煮了饺子往上端……
但是老天无言，碧透的蓝天上没有一丝云影……
这是我儿时有关雨的悲情童话。当然，家乡也有大雨滂沱的日子。这是我最为动情的时候。
我喜欢在云雨蒙蒙的田野上，木偶般地呆望着林间百鸟在雨幕中疾飞归巢，听夏蝉因落雨而歌声沙哑。自从开始学习古诗之后，雨在我心中的形象陡然升值，它不仅仅是我的玩伴，而嬗变成了“剪不断理还乱”的一种思绪。记得，当我读到杜牧的《清明》诗章后，乡间的牧童、田野的驿道、小镇湿淋淋的酒幌以及树叶上流淌下来的水珠，都能引起我神秘的幻想。
这个雨中美丽的田园画面，曾支配我戴上草帽，冒雨离开家院，在密集斜飞的雨丝中，去寻找那幅恬静而富有诗情的一隅。当然，在家教十分严格的书香家庭，要想雨中上街总要找一个十分确切的理由。爷爷雨天总是要喝上几盅酒的，我说我给爷爷上酒馆里买酒。
娘把涂着桐油的雨伞递给我，我却偏偏戴上草帽，提起酒壶便跑出家院。
雨中寻找诗情，实在是一件乐事。虽然我所住的小镇不是杏花村，但街上的酒馆还有那么几家。因而尽管在落雨街道上，没有发现牧童，也没有找到杜牧诗中“牧童遥指杏花村”的画面——我的两只布鞋被积水湿透了，小小草帽覆盖不到的身子，雨水把我淋成了一只落汤鸡，但我并不因此而失意；因为那些雨中的匆匆行者，以及小镇酒馆前悬挂于空中被淋湿了的酒幌，都给了我童心幻觉中的某种满足。
到了酒店，我已成了水人，酒店老掌柜给我的酒壶灌满了烧酒之后，大概是觉得我那水淋淋的样儿有点可怜，顺手抓起一把花生米，塞在我的巴掌里。他探头往天上看了看，对我说：“过一会雨就会停了，你先在这儿吃花生米，不会耽误你爷爷喝酒的。
”听他一说，我连花生米也没吃一粒，就一头扎进雨帘之中——我不愿意等雨停下来，我喜欢在雨中回家。“你……”他在后边朝我喊着，“你会淋出病来的。”
我理解他的好心，但是他不理解我的那颗童心。他**知道我的心田里，深藏着在雨中求索的秘密？那是古人杜牧，赐给我的一个雨中的情梦，那诗中的意境如同勾魂一般，让我走进雨幕，被淋成了一个小小的水鬼！
多少年过去了，每逢潇潇春雨飞落人间时，那逝水流年的童真往事，便出现在密集的雨丝之中。
荷园织梦。从维熙。
几次去北戴河，竟然不知与其一桥相隔的南戴河，有个方圆600多亩的水上中华荷园。直到今年7月，我才在南戴河畔，见到了如诗、如梦、如痴、如醉的荷园。
所以用诗、梦、痴、醉的字眼，来诠释我在荷园时的心怀，全然因为我从没有见过这么大的水上荷园和这么多品种的荷花。当小舟在荷花丛中荡过时，朵朵白荷犹如千百名京剧中的青衣，在微风中舞动着水袖；那一望无边的朵朵粉荷，时而在清风中低垂下粉腮，时而又高仰起醉红的脸，真像一代艳后在水上重现《贵妃醉酒》时的狂癫。此情此景，引人遐想万千，流连忘返。
特别吸引我眼球的是，在红荷、白荷的绿裙之下，间或还看见一丛丛睡莲，它们的稚嫩的叶片像是娃儿的手，托起了一个个美丽的花冠，似在窥视着中国“青衣姐”和“花旦姐”的表演。睡莲的家园是欧洲，我在法国巴黎卢浮宫的珍藏馆里，曾见过法国大画家莫奈笔下的长卷《睡莲》。这个西方百花中的公主，今天也远涉重洋跑到中华荷园，与中国荷花家族联姻并窥视着东方的京剧表演，真可谓是东西文化合璧之奇观。
高考作文素材 精美散文
书窗上的那轮明月。王清铭。假如能透过书窗窥见古人窗前的那轮明月，精明的现代人才算拥有完整意义上的聪明。物质日益丰富的今天，有什么比滋养心智更需要的？现代城市里的楼房越高，离月亮的距离越远。都市的灯光早已把明月挤压为昏黄的一片，明月照样从海上升起，但共此时的都市蜗居里，投射过来的只是高楼斑驳的影子。如...
高考作文素材 精美散文 24
高考作文素材 精美散文 24 月兰。季羡林。二月兰是一种常见的野花，花朵不大，紫白相间。花形和颜色都没有什么特异之处。我在燕园里已经住了四十多年，最初我并没有注意到这种小花，直到前年，也许正是二月兰开花的大年，我蓦地发现，从我住的楼旁小土山开始，走遍了全园，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁 篱下 ...
高考作文素材 精美散文 21
高考作文素材 精美散文 21 月台。是起点也是终点，是开始也是结束 是欢聚也是离散，是出发也是归宿。从来没有一个地方，能汇集如许人的流动量，从来没有一个地方，能拥有如许悲欢离合。从清晨到白昼，从黄昏到晚上，从黑夜到黎明，数不清的脚印，带着来自各地的泥土。重重叠叠，密密麻麻踩上去 有红色的土来自山间，...