上午接到了外公的**，叫我今天去他家，说外婆一直在念叨我，怎么放暑假了也不去看看她，还说弟弟妹妹也都在，就缺我这个当姐姐的还没来……外公粗糙的声音夹杂着弟弟妹妹的吵闹声从**那头传来，我应声说：“好，就来。”
挂了**，和母亲打了声招呼，然后背上包，出门，打车，直奔外婆家。
外婆家在乡下，车子开到那边大概要30分钟。我坐在车里，透过灰色的车玻璃看着外面熟悉的景色，才发现原来真的已经有好久没去外婆家了，也难怪外婆会念叨。想想也是，以前去外婆家就像回家，我仿佛只是个出去玩耍的孩子，等到夕阳不舍地钻进地平线的被子下，等到夜悄悄地渗透入空气里，点上灯笼，跟着萤火虫，在星光里踏歌而归，就像是……恩，就像是鸟儿归巢，没错，是归巢！
现在我还是会去外婆家，只是仅仅在逢年过节的时候，只是每次都是在轻轻地放下筷子后，转身，然后匆匆离开，只是我已不是那只归巢的鸟儿，是个匆忙的过客……
车子停在了交错纵横的乡间小路上，接下来，我的双脚将隔着鞋底与这沁满花香、谷味、鸟语、虫声的泥土做第n次的亲密接触。汽车发动机不和谐的声音渐渐远去，乘着这阵阵绿色的风我已飞到外婆家门口。
外婆还是那个我熟悉的外婆，她还是“阿弟”前“阿弟”后地叫我，可那经历了三代人风雨洗礼的屋子却渐渐消失在我越来越远的童年——外婆家要造新房子了，而这旧屋的使命也就完成了。这原本应该是值得高兴的事，可为什么一种莫名的失落感袭上了心头，那么清晰，带着丝丝若轻若重的隐痛。
小时候的那棵枣树还在，依然那么挺拔，记得被外公抱在怀里，拿着竹竿打枣的那个女孩，记得银铃般纯净的笑声，怎么也听不见枣儿落地时泥土的欢声，是黄色的庄重？是青色的自然？为什么找不到，是时光阻挡了它们的来路。
小时候的那个鱼塘还在，静静地，静静地躺在那片土地里，依稀看见一个娇小的女孩的身影，正在跟探出头的调皮的小鱼儿说着悄悄话，身影越来越淡，取而代之的是一片沉沉的绿色的河藻，莫非是这绿的纯粹抑制了鱼儿跳跃的心？
树还是那棵树，塘依然是那个塘，只是树上不再有枣，只是塘里不再有鱼，只是女孩已不再懵懂。
不再懵懂是成长。站在成长的驿站，蓦然回首，却看不见我来时的路。肩上的行囊还是满满的，只是行囊里的内容变了。
一路上，我不停往里塞着，无意间行囊也不断往外溢着，我想找回那些失去的，却发现它们遗落在了我匆匆前行的路上，找不回来了……
开卷未必有益六年级作文
开卷未必有益。书，也有好书和坏的书，我认为开卷未必有益。汉代刘向曾经说过 书犹药也，善读之可医愚。书既然是药，就具备两种功能 一是良药，药到病除 一是毒药，可以置于死地。现在很多人都沉迷于一些 和恐怖故事书，把功课 扔 掉视而不管，就导致我们的学习成绩一直往下降，最后会造成 竹篮打水一场空。我认为开...
六年级作文 开卷未必有益
六年级作文 开卷未必有益。自古以来，大家都一直认为开卷有益的。但在当今社会，开卷难道就百分百有益吗？大家都认为书是一个好宝贝，其实不然。好的书都会让我增长知识，但坏书读了以后让我犯糊涂，去做一些犯罪的行为。这可以说是 玩书丧志 要是这样，怎么能说是开卷一定有益呢？我的观点是开卷未必有益。开卷有益 这...
六年级话题作文 没有失败就没有成功
六年级话题作文 没有失败就没有成功。冬天的雪融化了，这是春天的前兆 花长出花骨朵了，这是花开的前兆 小草枯萎了，这是发芽的前兆，雪化了，长花骨朵了，枯萎了，难道这些没有经过重重磨难吗？一个人的毅力有多顽强，需要伤痛和搓折来认证，人生路漫漫，哪有不摔之理？人生路上的搓折，可能会使人充满斗志，也可能会使...